Depuis la rentrée, les doctorants du CESDIP et du Printemps partagent leurs séminaires des doctorants. Au-delà d’une logique instrumentale de mise en commun des lieux, des dates et des effectifs, il s’agit de réfléchir aux proximités, autres que géographiques, entre des travaux de doctorants sur des thèmes, des questions, des lectures, et parfois des terrains proches. La deuxième séance a alors été l’occasion pour nous, deux doctorants issus de ces laboratoires, de revenir sur une expérience d’enquête originale où nous nous sommes retrouvés à deux dans un même service de médecine pour y accomplir, en coprésence, nos enquêtes de terrains respectives*.

Sans trop insister sur le cœur de nos recherches, nous voudrions revenir ici sur les coulisses de ces enquêtes pour rendre visibles les investissements opérés sur cette coprésence et leurs rendements en termes de rapport aux terrains et de production de résultats. Mais d’abord, quel est l’intérêt de ce service de médecine pour nos recherches ?

L’Unité médico-judiciaire : un service de médecine à l’interface du soin et de la justice

Nous avons tous deux enquêté dans un service qui avait subi d’importantes modifications suite à la réforme de la médecine légale en 2011. Cette réforme a implanté au sein des hôpitaux des structures dédiées à la médecine légale, que sont les Instituts médico-légaux et les Unités Médico-Judiciaires (UMJ). Les premières sont consacrées à la thanatologie, c’est-à-dire principalement à la réalisation d’autopsies. Les secondes relèvent à l’inverse de la médecine légale du vivant, et c’est sur elles que nous allons nous attarder à présent.

Les Unités Médico-Judiciaires reçoivent des victimes d’actes variés : accidents de la voie publique, violences volontaires, et violences sexuelles. Ces services reçoivent également les agresseurs de ces mêmes victimes (parfois dans la même journée). Durant les consultations, les médecins travaillant dans une UMJ recueillent des récits de la violence subie, décrivent et photographient des lésions, réalisent des prélèvements en vue de retrouver les traces physiques d’un agresseur sur le corps d’une victime, pratiquent des examens gynécologiques. Lorsqu’ils reçoivent une personne impliquée dans une affaire de violence sexuelle, auteur ou victime, les médecins procèdent également à des bilans sanguins, dans le but de détecter la présence de maladies sexuellement transmissibles (VIH, hépatites, syphilis, chlamydia), ou bien de confirmer une éventuelle grossesse. Enfin, toujours dans le cadre de ces affaires particulières, ils peuvent prescrire une trithérapie préventive en cas de risque de contamination par le VIH. A l’issue de la consultation, ils rédigent un certificat décrivant minutieusement les blessures observées, et les douleurs révélées, qui sera transmis à la justice, afin de servir de preuve lors d’un éventuel procès. Ce certificat doit par ailleurs permettre au juge de mesurer la violence subie, au moyen du nombre de jours d’Incapacité Totale de Travail que le médecin détermine en fonction des conséquences physiques de l’agression. La durée de cette ITT peut avoir un réel impact sur les suites judiciaires données à l’affaire, puisqu’au-delà de huit jours, les violences volontaires ne sont plus considérées comme des contraventions mais comme des délits, et sont donc jugées devant le Tribunal Correctionnel.

Il faut également signaler que les médecins qui travaillent au sein des UMJ ont un statut particulier : tous ne sont pas des experts, au sens juridique du terme. En effet, ces praticiens ne sont pas forcément inscrits sur les listes auprès de la Cour d’Appel. De plus, ils travaillent surtout sur réquisition des Officiers de Police Judiciaire (article 60 §1 du Code de Procédure Pénale), et éventuellement du Parquet. Contrairement aux experts auxquels le juge peut faire appel en cours d’instruction, les médecins de l’UMJ interviennent plutôt en amont de la procédure, avant même que le dossier ne soit transmis au Parquet.

Enfin, les conditions de travail des médecins ne sont pas les mêmes dans toutes les UMJ. Alors que dans certaines structures, comme à l’Hôtel Dieu, les praticiens n’exercent leur métier qu’entre les murs de l’hôpital, dans d’autres ils vont examiner les gardés à vue à l’intérieur même des commissariats. Cette seconde configuration était celle de l’UMJ dans laquelle nous avons enquêté. Cette mobilité des médecins hors de leur service a d’ailleurs constitué un point majeur de discorde au moment de la réforme de la médecine légale en 2011 sur notre terrain. Les déplacements dans les commissariats, notamment de nuit, étaient considérés comme pénibles par les médecins, et devaient alors donner lieu à une compensation financière. Jusqu’en 2011, celle-ci était considérée comme satisfaisante : les examens réalisés en dehors des heures d’ouverture du service (9h-18h) étaient rémunérés à l’acte. Or la réforme a mis fin à cette possibilité pour les médecins de conserver une tarification libérale pour les actes de nuit, en les faisant basculer dans le régime de la garde : les médecins sont devenus des salariés de l’hôpital. Cette réforme a été particulièrement mal acceptée sur notre terrain, puisqu’elle a causé le départ de 13 des 15 médecins du service.

Nous avons donc enquêté dans un service à l’interface entre la médecine et la justice, relativement éloigné du soin, et suffisamment riche pour que des apprentis chercheurs équipés de méthodes différentes, orientés vers des problématiques diverses s’y rendent pour faire du terrain.

Océane : L’UMJ m’a intéressée parce qu’elle me permettait d’appréhender la manière dont les violences sexuelles sont traitées par le système judiciaire. Je m’y suis donc rendue de manière régulière durant toute l’année de Master 2, principalement afin de travailler sur les archives du service, et de réaliser des entretiens avec les médecins. Mon but était à la fois de saisir la manière dont la collaboration entre médecins et policiers s’organisait, dans le cadre de la prise en charge de ces victimes particulières, mais également d’apprécier le rôle joué par la preuve médico-légale dans le traitement judiciaire de ces violences. Ce mémoire de Master a constitué le prélude à mon travail de thèse, dans lequel je m’intéresse à l’intégralité de la chaîne pénale, et non plus à un moment particulier de la procédure.

Romain : Je me suis rendu à l’Unité médico-judiciaire pendant un mois pour y faire une ethnographie centrée à la fois sur l’activité des médecins en consultations et sur la circulation des avis d’ITT qu’ils rendent dans d’autres arènes (Dodier 1993), judiciaires ici. J’ai également tenté de suivre une perspective de sociologie du travail médical sur ce service relativement loin du soin et proche de la justice. Le suivi des médecins et de leurs expertises s’intègre à mon travail de thèse sur l’expertise judiciaire à partir de l’étude de différents services de médecine légale dont l’UMJ constitue un cas d’espèce.

On peut en venir à ce dispositif d’enquête particulier où nous avons évolués en enquêteurs, ni tout à fait isolés, ni complètement en tandem (de Galembert et Belbah 2004), ce qui a permis de tirer profit d’une coopération qui a dû être construite au fil de l’année.

D’une coprésence imposée source d’inquiétudes…

Pour Romain, l’unité médico-judiciaire est donc un terrain de thèse parmi d’autres qui permet notamment de reproduire un dispositif d’enquête déjà éprouvé en médecine légale thanatologique pour le mettre en œuvre en médecine légale du vivant.

Romain : A la sortie de mon année de Master où mon travail de terrain avait principalement porté sur un Institut médico-légal (cf. billet sur le carnet de recherche pour une présentation du M2 : http://printemps.hypotheses.org/612), j’étais intéressé par l’UMJ parce qu’il me permettait de symétriser les questionnements, les méthodes ethnographiques, et le protocole de suivi des expertises que j’avais adopté pour l’étude des autopsies médico-légales à la médecine légale du vivant. L’UMJ relevant de la même structure que l’institut médico-légal, l’idée d’aller y enquêter faisait complètement sens mais se heurtait potentiellement au fait qu’une étudiante en M2 était déjà sur le terrain, et avait commencé à mener une campagne d’entretiens avec les acteurs du service.

Le premier réflexe quand on apprend qu’un étudiant de la même université « occupe le terrain » que l’on convoite est donc une certaine inquiétude portant sur des problèmes pratiques. Allons-nous nous gêner pour trouver notre place sur le terrain ? Allons-nous solliciter simultanément les mêmes personnes ?

Le registre de la contrainte est donc celui qui accompagne nos attitudes spontanées lors de l’apprentissage de cette coprésence imposée. Il prend sa forme la plus inquiétante quand à la peur de se gêner succède celle de gêner nos enquêtés que nous suivons, interrogeons et mobilisons sur leur lieu de travail. Allons-nous sur-mobiliser des professionnels qui ne comprendraient pas l’intérêt soudain que l’on porte à leurs façons de travailler ? Ces médecins, qui passent pour leur grande majorité une ou deux journées par semaines dans le service, ne risquent-ils pas de confondre les enquêtes et les enquêteurs ? Notre crainte, à un moment où l’on ne savait que peu de choses de la recherche du second chercheur était d’autant plus grande que le service est extrêmement pris entre son activité de consultation à l’hôpital, et celle dans les commissariats. Ici, la temporalité d’un service de médecine nous semblait difficilement conciliable avec les exigences de l’entretien sociologique en particulier et de la démarche de l’enquête en général, laquelle incompatibilité ne pouvant être qu’accrue quand le nombre d’enquêteurs et celui de leurs demandes doublent.

Pourtant, de fait, ces contraintes ont toutes été levées.

Océane : Dans un premier temps, je n’ai pas eu trop l’impression de « partager un terrain. » D’abord, parce que j’étais la première à être en contact avec le personnel de l’UMJ au mois de janvier. Ils n’avaient pas encore rencontré Romain. Ensuite, parce que si j’ai pu enquêter dans le même service que Romain, je n’y ai pas du tout fait la même chose. Mon terrain était principalement constitué de cartons remplis d’archives qu’il me fallait transformer en fichier Excel. Mes contacts avec le personnel de l’UMJ étaient en outre extrêmement ponctuels, puisque leurs archives ne se trouvaient pas dans leurs locaux, mais dans ceux de l’IML, autrement dit la morgue. J’ai donc travaillé sur des examens de victimes bien vivantes dans un service chargé de certifier des morts.

Ainsi, nous ne nous sommes jamais véritablement croisés sur ce terrain quand nous allions y récolter notre matériau. La raison ne tient pas à la taille du terrain, mais à nos pratiques de recherches respectives qui s’opposent également quant aux temporalités dans lesquelles elles se sont déployées. L’an dernier, l’UMJ était pour l’une un terrain de Master 2 qui réclamait une présence étalée sur l’année à des moments déterminés, tandis que pour l’autre, il s’agissait d’un terrain parmi d’autres dans le cadre de la thèse où le choix avait été fait de vivre au rythme du service pendant environ trois semaines. De plus, les terrains relevant dans un cas d’un corpus de certificats qu’il s’agissait de coder et dans l’autre de l’observation de leurs productions dans le cabinet du médecin, la seule véritable intersection de notre travail se trouvait dans les entretiens que nous avons réalisés. Ensuite, la deuxième contrainte que nous avions anticipée à propos de la gêne causée pour les enquêtés, qui se verraient alors mobilisés deux fois plus, ne s’est pas du tout manifestée. Il semble plutôt que nous ayons évolué l’un et l’autre dans l’indifférence des enquêtés sur cette question de la « double enquête ». Sur ce terrain spécifique, cela s’explique par le fait qu’un certain nombre de médecins ne passent qu’un jour par semaine au service, et que l’ensemble des acteurs étant pris dans un cours d’action rapide lié à la charge de travail, ceux-ci n’ont jamais pointé la présence d’un autre chercheur en sociologie s’intéressant à l’activité de ce service[1].Ce constat d’une mauvaise anticipation des effets de l’enquête sur un terrain est certainement un cas particulier d’un résultat plus général où il nous semble que les sociologues surestiment parfois les réactions de leurs enquêtés[2].

Si ce qui avait pu donner lieu à des craintes a finalement été levé par le terrain lui-même et la façon dont il a été digéré par ses enquêteurs, d’autres montages méthodologiques relèvent d’une coopération active entre nous deux et ont permis de faire de cette coprésence une ressource précieuse pour nos recherches.

…à une coopération raisonnée et habilitante

Océane a commencé ses investigation à l’UMJ la première et nous nous sommes rencontrés assez rapidement pour échanger sur ce terrain. Ce premier rendez-se déroule donc quand Océane a déjà avancé son travail de terrain et maîtrise assez bien les données de cadrage de ce service de médecine particulier qui sont encore totalement étrangères à Romain.

Romain : Notre premier échange prend alors l’allure d’un véritable entretien exploratoire riche en informations me permettant de mettre au clair ce que ce terrain pouvait apporter à ma recherche sur la médecine légale. De plus, les données de cadrage ainsi obtenues ont grandement facilité l’accès au terrain. Pour ne prendre qu’un exemple, l’idée que ce service pratique une « médecine de certificat » m’a permis de fabriquer les premiers guides d’entretiens et les premières grilles d’observation de sorte à noter systématiquement les séquences dans lesquelles une médecine de soin était néanmoins présente et par suite, de les rattacher à des phénomènes sociaux, comme des luttes de juridictions professionnelles entre médecins et personnels paramédicaux. Me rendre sur ce terrain avec cette première information selon laquelle la production de certificat d’ITT est au cœur du quotidien professionnel a également permis de prêter une attention toute particulière aux rapports au droit de ces acteurs qui n’effectuent pas stricto sensu de l’ « expertise judiciaire ». Effectivement, une des pistes qui sera lancée par la suite de cette enquête sera de réfléchir aux points de contacts, mais aussi aux différences, entre la médecine légale en général et l’expertise judiciaire médico-légale en particulier. 

On pourrait cependant considérer que cette discussion préliminaire avec Océane a introduit un biais dans le travail de Romain. En effet, elle a contribué à l’orienter vers un service qu’il ne pensait pas observer initialement. De plus, elle l’a incité à être attentif au rapport que les médecins de l’UMJ entretiennent avec le soin : si le geste thérapeutique peut sembler minoritaire, il occupe pourtant une grande place dans les discours que tiennent les acteurs sur leurs pratiques professionnelles, notamment à l’occasion de la prise en charge des violences sexuelles. Il nous semble pourtant exagéré de parler de biais dans la recherche, et ceci pour deux raisons. D’une part, il est illusoire de penser qu’on peut aborder un terrain en étant totalement dépourvu d’idée sur ce qu’il sera et ce qu’on devra ou pourra en retirer. Surtout, le premier biais dans la recherche de Romain provenait de son travail antérieur sur l’Institut médico-légal. Pour reprendre une métaphore bien connue, les « lunettes » dont il s’était équipé pour observer le service de thanatologie lui floutaient certains détails dès lors qu’il les portait à l’UMJ. Par exemple, Romain ne s’attendait pas à devoir réfléchir à la question du rapport au soin des médecins, parce que le geste soignant est absent de la thanatologie. Pour continuer de filer la métaphore publicitaire, Océane a simplement proposé à Romain d’essayer une seconde paire de lunettes, plus qu’elle ne l’a incité à abandonner les premières.

Au-delà de ces premiers échanges, et au fur-et-à-mesure que les enquêtes de l’un et de l’autre avançaient, comme on l’a vu sans interférences, c’est donc sur un mode plus institué, qui nous fait parler d’une coopération raisonnée, que nos échanges ont produit des bénéfices divers et inattendus.

Océane : Le fait que nous enquêtions sur le même terrain, bien que nous ne nous y soyons jamais croisés, m’a été d’une grande aide. Lorsque j’ai commencé mon travail de recherche, j’étais une novice en matière de sociologie des sciences et des techniques, de sociologie des professions, et de sociologie de l’expertise. J’ai pu bénéficier dans un premier temps des conseils de Romain en matière de bibliographie. J’ai trouvé une oreille attentive à mes questions et un regard informé sur mes écrits, puisque Romain a accepté de relire l’introduction de mon mémoire. De plus, j’ai par la suite profité du fait que Romain avait effectué trois semaines d’observation dans l’UMJ. Le compte-rendu de celui qui était devenu la « mascotte du service» selon l’expression d’un des médecins du service récemment rencontré, m’a permis de confirmer ce qui ressortait des entretiens que j’avais conduits auprès du personnel. Enfin, au-delà des échanges académiques, ce partage de terrain a permis de tisser des liens de camaraderie permettant d’égayer un peu nos pesantes recherches respectives.

A ce stade, il est important de comprendre combien notre terrain pouvait être qualifié de « sensible ». Nous avons été tous deux confrontés à une violence inhabituelle et à des situations humainement difficiles. Les consultations durant lesquelles les victimes livrent le récit de la violence subie et en exposent les marques au médecin et au sociologue en blouse blanche peuvent être particulièrement éprouvante pour le chercheur. « Bien réagir » aux chairs meurtries, et parfois aux pleurs, des personnes examinées n’est pas toujours à la portée de l’ethnographe, quand bien même celui-ci dispose déjà d’une expérience de terrain sensible au sein d’un de service de thanatologie. De même, le dépouillement de 271 dossiers médicaux de victimes d’agressions sexuelles a usé le moral de la masterante. La froide description médicale et extrêmement précise des lésions physiques et génitales, les centaines de récits qui sont autant de déclinaisons de la « violence de notre temps » (Vigarello 1998), les photos de l’intimité profanée des personnes auxquelles il n’est pas toujours possible de se soustraire, ont failli par moments avoir raison de l’enthousiasme de l’apprentie chercheuse pour son sujet. Pour reprendre les termes de Georges Devereux, chacun de nous a dû faire face à « l’angoisse de l’observateur » (Devereux et La Barre 1980), qui a constitué la toile de fond de nos réactions face à ce que nous observions. Dans ce contexte, les échanges que nous avons eus nous ont permis de partager le désarroi et l’émotion que pouvait parfois susciter en nous ce terrain, dont la violence est manifeste aussi bien lors des consultations de victimes que dans les cartons d’archives de certificats.

C’est finalement moins sur le terrain comme territoire qu’en dehors de celui-ci que nos échanges ont été les plus fructueux. Au terme de cette expérience, il nous semble donc nécessaire de revenir sur la notion de « coprésence », ainsi que sur l’intitulé de ce billet, à savoir « partager un terrain ». Que désignons-nous par le terme « terrain » ?

Si l’on se restreint à une définition du terrain comme territoire géographique, il n’y a pas eu à proprement parler de partage, puisque nous ne nous y sommes presque pas croisés. Dans cette acception, la coprésence ne doit surtout pas être comprise au sens de la présence simultanée de deux enquêteurs dans le même espace, mais plutôt comme le fait, pour chacun de nous, d’avoir eu conscience du passage passé ou à venir de l’autre à l’UMJ. Mieux, nous concevons alors le terrain comme un espace plus large occupé ici par nos échanges ayant produit de façon réflexive des manières de travailler à l’UMJ. Notre terrain est à la fois une UMJ géographiquement située, mais également une construction faite de nos réflexions mutuelles sur ce que nous avons vu, lu et entendu dans et en dehors du service. Notre terrain, c’est nos rendez-vous de travail, nos relectures mutuelles, nos recommandations bibliographiques. Notre terrain, c’est la manière dont chacun de nous comprend ce que l’autre vit et voit à l’UMJ. Ainsi, notre terrain dépasse largement le service observé en tant qu’unité géographique, et ne le recouvre que très partiellement.

Conclusion : Partager un terrain par la mise en commun des expériences

Nous voudrions, pour conclure ce billet, défendre une idée à partir de cette expérience de recherche particulière, tout en étant conscients du rôle que les singularités de nos terrains ont joué dans les formes qu’a pris notre coprésence à l’UMJ. En plus d’avoir été écartées par une coopération sur ce terrain, nos prénotions ont été en fait complètement renversées. Premièrement, nous pensions spontanément gêner les enquêtés, et la quasi indifférence dans laquelle nous avons accompli notre travail de terrain nous a conduits à grandement relativiser cette idée. Deuxièmement, la crainte de nous gêner sur le terrain a été levée par les discussions que nous avons eues en dehors de celui-ci qui nous ont au contraire habilités, en nous équipant de grilles d’observation et de guides d’entretien affinées, en partageant le contenu de nos découvertes ou en discutant des situations d’enquête sensibles dans un service qui constitue un observatoire de la violence.

Ce récit d’apprentissage nous permet ainsi de mettre à distance l’idée qu’un sociologue occupe un terrain, voire une problématique ou un champ, en insistant sur les riches possibilités d’échanges constitutives de ce que partager un terrain veut dire. En déclinant ces mises en communs sur d’autres dimensions du travail en sciences sociales, le séminaire des doctorants du Printemps et du CESDIP permettra, peut-être, d’approfondir cette idée.

Romain Juston (doctorant, Printemps), Océane Pérona (doctorante, CESDIP)

* L’idée de ce billet a donné lieu à une présentation au séminaire des doctorants du Printemps et du CESDIP. Nous remercions l’ensemble des doctorants, ainsi qu’Arnaud Saint-Martin pour leurs remarques qui ont permis d’améliorer ce texte.

Bibliographie

De Galembert Claire et Mustapha Belbah, 2004, « Vertus heuristiques d’une recherche en tandem », Terrains & travaux n° 7 (2) (septembre 1): 127‑145.

Devereux Georges et Weston La Barre, 1980, De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement, Nouvelle bibliothèque scientifique, Paris,  Flammarion.

Dodier Nicolas, 1993, L’expertise médicale: essai de sociologie sur l’exercice du jugement, Paris, Editions Métailié.

Vigarello Georges, 1998, Histoire du viol, Paris, Le Seuil.